fleurent une nudité de vieille dame. La couette ne couvre qu'une partie de son corps:
cette nuit, elle a eu mi chaud, mi froid. Madame André ne sait plus vraiment ou elle est,
ses réves 'ont trop fait voyager. Détendue dans ses draps, elle se sent jeune. Sa main
passe doucement sur son coté droit, sur sa cuisse, sur sa hanche, sur sa fesse. Elle y
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trouve des fossettes, des creux, des plis. Madame André se trouve douce, et c’est bien
dommage qu’aucune main ne puisse plus la parcourir. Elle se délecte de son propre corps.
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Elle a chaud et la chaleur se diffuse surtout dans son bas-ventre. Elle n’est pas encore
bien réveillée, des vapeurs nocturnes I'envahissent toujours, elle n’a pas conscience de
ses gestes. Madame André frémit, savoure ses minuscules seins, ses seins fripés par les
couvertures, ramollis par le temps. Ils sont encore capables de se durcir, elle est encore
capable de se cambrer. Ca lui fait un peu mal dans le dos parce que les vertébres sont
un peu eftritées. Les draps de lit ne la recouvrent plus du tout. Une main invisible se
charge de lui rendre tout ce que le temps lui a volé ; cette main, ce sont les rideaux, ils
embrassent son vieux corps. Madame André ne bouge pas beaucoup, elle veut juste sen-
tir le tissu ; dans son demi-sommeil, elle croit que c’est un autre corps qui l'eftleure, une
autre ame qui la désire, une personne qui I'aime, qui I'embrase. Parce qu’elle ne peut pas
vraiment remuer avec tout son tas d’années qui lui verrouillent les genoux, les lombaires
et la nuque, Madame André se laisse simplement faire. Elle sourit fougueusement aux
rideaux. Ses mains glissent, se perdent, nagent, caressent. Madame André respire fort,
son coeur bat démesurément vite. C'est doux, si doux... 39

Madame André se réveille tout a coup rouge et
haletante, une grosse douleur dans le coeur. Elle porte
la main a sa poitrine, pour vérifier que tous ses or-
ganes sont toujours a leur place. Elle comprend ce qui
vient de se passer pour elle, elle ne comprend pas l'ori-

gine de son soudain émoi : sur la fin, méme Gustave la
laissait de marbre. Madame André cesse de réfléchir
— ¢’était bon et ¢a lui suffit. T




